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Rzeczpospolitej Polskiej postanowił symbolicznie ustanowić rok 2021 

Rokiem Lema. Zapewne powstanie z tego powodu wiele publicznych 

inicjatyw mających na celu przypomnienie tej wybitnej postaci 

Polakom, jednak bardzo wątpliwe jest, by pomogły one szerszemu 

gronu odkryć to, co w twórczości Lema jest kluczowe, a jak dotąd 

przez naród polski przemilczane.

Samego Pisarza nie da się jednoznacznie przypisać ani do bardzo szeroko rozumianej prawicy,

ani lewicy: istotne jest jednak to, że o najważniejszych kwestiach z punktu widzenia

nadchodzącej przyszłości, Lem mówił jednym głosem z tradycjonalistami. Zwłaszcza

pod koniec życia, widząc upadek cywilizacji zachodniej, niczym Kassandra ostrzegał swoich

czytelników przed zagrożeniami jakie niesie ze sobą wiek XXI.

Niniejszy szkic będzie dotyczył zaledwie niewielkiego i w gruncie rzeczy nie najważniejszego

piętra z „wieży myśli”, jaką pozostawił po sobie ten gigant intelektu. Skupimy się tu głównie

na kwestiach społeczno-politycznych, z wyjątkiem późnej publicystyki, gdzie wachlarz

tematów interesujących pisarza skłania się wyraźniej w stronę tych spraw.  To, co naprawdę

wielkie w Lemie, to jego noologia (teoria rozumów możliwych) i rozważania na temat genetyki,

biologii oraz związanych z nimi zagrożeń; w ramach tych rozważań rozwinął dziedzinę

dotyczącą sztucznej inteligencji i powstających z niej tworów, którą nazwał fantomatyką.

Te kwestie i sposób, w jaki Lem na nie odpowiada, to bez cienia wątpliwości filozoficzne

Himalaje, które nie są pozbawione błyskotliwości. Zadziwiające jest zupełne przemilczenie

tej wielkiej postaci przez polskich konserwatystów. Moim zdaniem świadczy to o sekciarstwie

tych środowisk, bo mimo oczywistych afiliacji pomiędzy Lemem a stanowiskiem

konserwatywnym, dziś uważa się go za liberała. Postaram się zaprzeczyć takiej tezie – jednak
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nie w imię walki we własnym gnieździe, a raczej w imię Lema i jego dzieła, będącego czymś

z czego powinniśmy być dumni, ale jakoś nie potrafimy.

Lem a Polacy

Kiedy już wspomina się o Lemie, mówi się zazwyczaj o jego niebywałym sukcesie

wydawniczym – wszak opublikował ponad 40 tytułów książek wydanych w ponad 40

milionach egzemplarzy, przetłumaczonych na ponad 40 języków, co czyni

go najpoczytniejszym polskim pisarzem w historii. Pod tym względem wyprzedza on nawet

Henryka Sienkiewicza. Stanisław Lem to zaraz po Janie Pawle II, Chopinie i Koperniku

największy „towar eksportowy” polskiej kultury na świecie. Dlaczego zatem w Polsce ma wciąż

tak niewielu badaczy i interpretatorów?

Dr Paweł Okołowski, moim zdaniem najbardziej wnikliwy współczesny badacz

twórczości Lema pod względem filozoficznym, a nie literackim, mówi, że Lem

to „ciało obce” w polskiej kulturze. Wynika to w większym stopniu z naszych

narodowych przywar niż zalet. Jedną z nich jest to, że Polacy nie lubią być

krytykowani nawet w dobrej wierze, dlatego właśnie lubią bardziej Sienkiewicza,

który swoim rodakom głównie kadził, niż Lema. Ten drugi ich ganił. Obie postawy

wynikają jednak z głębokiego patriotyzmu, który winno się chwalić kiedy

tylko można, ale też krytykować, kiedy to konieczne.

Kolejną naszą wadą narodową wpływającą na recepcję Lema jest niechęć, jaką się w Polsce

darzy intelektualistów; lubimy wielkich przywódców (Jan III Sobieski, Józef Piłsudski),

duszpasterzy (Stefan Wyszyński, Jan Paweł II), czy sportowców (Lewandowski, Małysz),

ale o intelektualistach mówi się u nas pogardliwie „mędrek”. Lem nie był zwykłym

„mędrkiem”, tylko geniuszem i to nie w sensie „specjalisty”, bo specjalista w danej dziedzinie

to niekoniecznie geniusz. Geniusza rozumiem tu jako polihistora, kogoś, kto swym umysłem

ogarnia cały dostępny w danej epoce zasób wiedzy ogólnej o świecie, a ktoś taki jest jak

kometa, która pojawia się na nieboskłonie raz na sto lat. Polihistoria nie wlicza się w sztucznie

pompowany dziś zbiór „specjalistów technokratów”. Geniuszami w tym sensie byli

Arystoteles, Newton czy Leibnitz – bez żadnej przesady w tym szeregu da się postawić również

Lema.  Tego, że nam taka kometa niejako umknęła nie zmienimy – tacy już jesteśmy, że nawet

taki blask intelektu, jaki mieliśmy okazję obserwować w postaci Lema nas jakoś nie zachwycił

do tego stopnia, że niemal wszyscy, może poza wspomnianym dr Okołowskim i paroma

innymi, przegapiliśmy to, co w komecie „Lem” najistotniejsze – jego filozofię, czyli jakby
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to ujął sam Lem „ogólną teorię wszystkiego”. Lemowi przebicie do polskiej świadomości

zbiorowej utrudnia fakt, że nie był on w sensie doktrynalnym katolikiem (choć po katolicku

żył); był osobą otwarcie deklarującą swoją prywatną niewiarę. W tym sensie również jest

w Polsce „ciałem obcym”.

Prawica czy lewica?

Pytanie zawarte w podtytule jest w sposób oczywisty pewnego rodzaju redukcją. Lem to Lem

i żadna z grubo utkanych szat do niego nie pasuje. Lem z równą siłą krytykował współczesną

mu prawicę i lewicę. Przypisanie mu jednoznacznie którejś z tych stron jest krzywdzące. Jednak

można zauważyć wyraźną dziś tendencję ku temu żeby z Lema zrobić herolda liberalizmu.[1]

Lem jest dziś kojarzony głównie ze swojej wczesnej twórczości beletrystycznej. Powieści takie

jak „Solaris” „Głos Pana” „Cyberiada”, „Bajki robotów”, czy nawet dramaty historyczne,

m.in. „Szpital przemienienia” stały się swego czasu tym, czym żyła polska i światowa

literatura. Dziś nie są one aż tak popularne.

Jednak niewielu wie, że tworzył również eseje i publicystykę, na łamach

których doszły do głosu oryginalne idee filozoficzne, zwłaszcza po 1988 roku, kiedy

to oficjalnie zawiesił działalność beletrystyczną. Być może mała popularność

lemowej publicystyki wynika z jej treści, która nie odpowiada współczesnym

admiratorom społeczeństwa konsumenckiego. Ze wszystkiego, co pisze Lem,

wyziera pesymizm dotyczący przyszłości „cywilizacji białego człowieka”,

ostrzeżenie dotyczące zagrożeń wypływających ze współczesnej technologii,

a także ostra krytyka liberalnych zmian społecznych, których apogeum jesteśmy

dziś świadkami.

Taki ton zakłóca spokojną konsumpcję współczesnych ludzi, którzy wolą udawać,

że go nie słyszą. Ten właśnie ton sprawia, że współczesne środowiska konserwatywne mają

w Lemie sojusznika. Jak pisze Paweł Okołowski „po roku 1957  (…) Lem objawił wyraźnie

niezależność swego myślenia od marksizmu, katolicyzmu i pozostałych formacji duchowych

epoki (w latach 80. zwłaszcza – także niezależność polityczną i patriotyczne zaangażowanie)”.

[2]  Lem to także, wbrew temu co mu się próbuje przypisywać, nie żadna „filozofia nauki”

czy pozytywizm; choć dzieli on z tymi nurtami „naturalizm” twierdzący, że cały świat

 to tylko i wyłącznie przyroda, w którym istnieją tylko atomy i ich wzajemne układy

(ontologia), to jest to naturalizm w kilku bardzo ważnych miejscach podziurawiony, zwłaszcza
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w teorii rozumu, aksjologii i antropologii, które są u niego są wyraźnie nienaturalistyczne.

Przyjrzę się właśnie tym dziurom w naturalizmie Lema i wskażę, gdzie mówi jednym głosem

z antynaturalistycznymi tradycjonalistami. Jeśli kogoś interesuje kompleksowa analiza

„lemizmu”, odsyłam do obszernej i bardzo dokładnej monografii Pawła Okołowskiego

„Materia i wartości. Neolukrecjanizm Stanisława Lema”, która w Polsce jest najlepszą na ten

temat pracą.

Technologiczny rewers oczami Lema

Wszyscy dziś, czy tego chcemy, czy nie, żyjemy w wysoko rozwiniętej technologicznie

cywilizacji, w związku z czym, jakakolwiek poważna refleksja o obecnej sytuacji powinna

przede wszystkim dotyczyć technologii. Z tego powodu wartość pism Lema jest

nie do przecenienia, gdyż to właśnie on jest jednym z największych spośród XX-wiecznych

teoretyków technologii. Długofalowy wpływ technologii na życie ludzkie jest głównym

tematem poruszanym przez Lema na łamach jego pisarstwa dyskursywnego. Cały namysł

obraca się tutaj wokół relacji na linii człowiek – technologia[3]. Lem stawia tutaj niezwykłą

tezę, twierdząc, że „technologia jest zmienną niezależną od cywilizacji”[4]. Można

przez to rozumieć, że technologia jest pewnym istniejącym w świecie rodzajem oddziaływania;

analogicznie współczesna fizyka rozróżnia cztery rodzaje oddziaływań: grawitacyjne,

elektromagnetyczne, a także silne i słabe oddziaływania jądrowe. Technologia zatem

oddziaływając na nas na wzór grawitacji, zmienia człowieka i jego postrzeganie świata,

(wyobraźmy sobie jak różne byłoby nasze życie gdyby nie była w nim stale obecna grawitacja).

Wynikające z takiego postawienia sprawy konkluzje Lema są jeszcze bardziej doniosłe w swoim

znaczeniu; twierdzi on, że to nie ludzie kierują rozwojem technologii, tylko technologia

samoistnie i niezależnie od wytworów ludzkiej kultury kieruje nimi. Co za tym idzie „nie jest

możliwe planowanie nowych odkryć ani powstrzymanie ich wdrożenia”[5]. W wywiadzie

telewizyjnym z 1976 roku Lem mówił: „tak zwany postęp [chodzi tu o postęp wyłącznie

technologiczny – P.K.] ma to do siebie, że jeśli go nie kwalifikować jakościowo, że jak się coś

zaczyna i jeśli podmiotem działalności jest ludzkość, to się nie zdarzy na pewno,

żeby to zostało jakoś upuszczone i wszyscy zawołali <<ach nie, to bardzo groźne

i niebezpieczne, my nie będziemy się tym więcej zajmowali”. Można się zaklinać i przysięgać

niezliczoną ilość razy, że nie będziemy nie będziemy i nie będziemy a w takiej lub innej formie

czy postaci, po jakimś, krótszym lub dłuższym czasie rzecz i tak będzie kontynuowana>>”.[6]

Lem, wbrew powszechnemu mniemaniu, do końca życia nie widział w rozwoju technologii

wyłącznie pozytywów, lecz także, w dużo większym stopniu, negatywy. Za przykład posłużę się

opinią pisarza w kwestii cyborgów: „pisałem dużo o cyborgach, jak ja je wtedy nazywałem,

<<fantomach>>, to prawda, co wcale nie znaczy, że chciałbym mieć z nimi cokolwiek
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wspólnego – przerażają mnie mówiąc szczerze. Biorąc pod uwagę skażoną naturę ludzką,

nietrudno sobie wyobrazić, że tworząc je zrobilibyśmy sobie krzywdę”[7]. Podam może

całkiem już nie futurystyczny przykład takiego „fantoma”, z którym ludzkości przyjdzie się

zmierzyć właściwie w już najbliższym czasie. Chodzi mianowicie o auta bez kierowcy, które

testuje się już na całym świecie.[8]  Założę hipotetyczną sytuację: firma X wypuszcza na rynek

markę samochodów Y działających całkowicie automatycznie, które dopuszcza

do funkcjonowania w formie taksówki działającej przez aplikacje. Klient wpisuje w swoim

telefonie daną trasę, po czym przyjeżdża po tego klienta samochód Y bez kierowcy.  Za pomocą

stosownego kodu PIN klient otwiera Y-reka, zapina pasy i jedzie. W pewnym momencie

w zupełnie nieoznakowanym miejscu na jezdnię wybiega pieszy. Y zostaje postawiony

przed dramatyczną sytuacją: ma do wyboru śmiertelnie potrącić pieszego lub w wyniku

gwałtownego manewru mającego na celu wyminięcie wyczuwanej przeszkody, narazić swojego

pasażera na poważny uszczerbek na zdrowiu. Y musi być siłą rzeczy tak zaprogramowany,

żeby pod żadnym pozorem nie narażać klienta – inaczej nikt by nie wsiadł do takiego auta.  Kto

w podanym przykładzie ponosi odpowiedzialność za potrącenie? Producent na pewno by się

jakoś zabezpieczył, a pasażera nie sposób pociągnąć do odpowiedzialności. Ci, którzy naiwnie

widzą tylko technologiczny aspekt tej sprawy, zarzucą mi tutaj pewnie wstecznictwo

i stawianie tamy tam, gdzie ludzie „jakoś sobie poradzą”, podając zapewne przykład

wcześniejszych środków transportu takich jak kolej żelazna, która przecież też na początku

swojego użytkowania wzbudziła potężny sprzeciw społeczny. Jest to jednak bałamutny

argument, bo nie dotyczy meritum problemu. Kolej żelazna czy samolot, to udoskonalone

narzędzia transportu sterowane przez człowieka. W przytoczonej sytuacji czynnik ludzki jest

wyłączony, a to czyni sytuację aksjologicznie zupełnie inną niż te wyżej wymienione. Sumienie

ludzkie napotyka tu na zupełnie dotąd nieznaną otchłań. Jednak nawet „fantomy” w opinii

Lema nie są największym zagrożeniem, jakie niesie ze sobą lawinowy rozwój technologii. Lem

najbardziej bał się „inwazji technologii w ciało ludzkie”, czyli tzw. „biotechnologii”. Tę obawę

zilustruję przykładem pokazującym groźne skutki ingerencji techniki w naszą biologię,

zwłaszcza dziś, kiedy święci ona triumfy i posiada niemal wyłącznie zwolenników. Posłużę się

tutaj fragmentem tekstu Lema analizującym problem sztucznego zapłodnienia, dokładnie

przeanalizowanego przez dr. Okołowskiego: „w najrozleglejszym dziele Lema, <<Fantastyce

i futurologii>> (1970), zatopiony jest (tak, że trudno do niego dotrzeć) arcyważny i dość

obszerny ustęp o manipulacjach dokonywanych na pojęciu ojcostwa. Autor rozważa możliwe

okoliczności biotechnologiczne. Bierze pod uwagę trzy sytuacje: w pierwszej – Jan, który zmarł

300 lat temu, pozostawił zamrożone plemniki. Zostaje nimi zapłodniona kobieta, która będzie

matką Piotra. <<Czy Jan i wtedy będzie Piotra ojcem?>> <<Niewątpliwie tak>> – powiada Lem.

W sytuacji drugiej inżynieria genowa sporządza plemnik zmarłego Jana w oparciu o jego DNA
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z zachowanej dowolnej komórki (np. nabłonka). Kwestia ojcostwa nie jest już jednoznaczna.

W sytuacji trzeciej brak jest w ogóle DNA zmarłego, lecz zachowała się jego ostatnia wola,

testament. Jan życzył sobie mianowicie, by niedoszła matka jego syna urodziła dziecko

<<wybitnie do Jana podobne>> na drodze partenogenezy i <<rzeźbienia>> przez genetyków

cech Janowych (z ocalałych zdjęć, nagrań itd.) w materiale chromosomowym kobiety. Teraz –

<<podług jednych sensów Jan tym ojcem jest, a podług innych nie jest (…). Niezbędne

są dookreślenia wyznaczone przez kulturowe normy społeczeństwa>> – kwituje sprawę Lem.

Ale na tym jeszcze nie koniec. Dodajmy dla pełności obrazu sytuację czwartą,

nad konsekwencjami której filozof rozmyślał najczęściej, zwłaszcza w późnej eseistyce

i publicystyce. Co będzie, jeżeli sklonujemy Jana? Czy zostanie on ojcem Piotra-klona?

A kobieta, która Piotra powije, czy będzie mimo bólów porodowych jego matką, skoro nie dała

mu własnych genów? Kim byłby Piotr dla naturalnych dzieci tej pary? Nic tu nie jest normalne.

Świat zostaje wywrócony do góry nogami czy wręcz świat się kończy. Apokaliptyczne w wizji

Lema jest to, że relacjach rodzinnych tworzy się całkowity chaos. Nie wiadomo, kto jest kim,

co jest czym; niczego praktycznie w tej sferze życia już nie wiadomo. Podziwiany przez Lema

Czesław Miłosz rzekł kiedyś ogólnie: <<apokalipsa polega na kompletnej płynności, na braku

fundamentów>>. Opory moralne względem biotechnologicznych eksperymentów na ludziach

nie dotyczą zatem jedynie uśmiercania zygot. Może przede wszystkim właśnie zasadzają się

one na przeczuciu owej apokalipsy. A ona jest tylko przedsionkiem apokalipsy dalszej –

autoewolucyjnej. Nikt nie pokazał tego w literaturze lepiej niż Lem”.[9] Jak widać, Lem

nie twierdzi, że lawinowy rozwój technologii ingerujących w ciało ludzkie (pierwszą taką

technologią były przeszczepy narządów – zaczęto od przeszczepiania rogówki, a w 2010 roku

przeszczepiono już całą twarz!) jest czymś pozytywnym. W języku Lema takie procesy zostały

nazwane „autoewolucją”.

Zdaniem Lema to autoewolucja jest właśnie w XXI wieku największym zagrożeniem

dla człowieka. Mówi wprost: „kto daje zgodę na autoewolucję, ten zgadza się

na likwidację własnego gatunku i przejęcie cywilizacyjnego dziedzictwa

przez istoty pod każdym względem nam obce”.[10] Chodzi tu o to, że zdaniem

Lema, ludzie poddani biotechnologii nie będą „lepsi” czy „gorsi”. Biotechnologia

raz na zawsze zmieni ludzi w jakiś inny gatunek, ponieważ poprzez autoewolucję

utracimy swoje człowieczeństwo.

Kultura jako anty-technologia
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Lem widział nieuchronność postępu technologicznego oraz jego nieprzewidywalność (nie da

się kontrolować prędkości postępu ani przewidzieć konkretnych innowacji). Był równocześnie

świadomy zagrożeń z niego wypływających. Czy zatem jesteśmy w tragicznej sytuacji

bez wyjścia? Twierdził, że nie. Na początku swojej najbardziej znanej książki publicystycznej

„Summa Technologiae”, będącej jedynym w swoim rodzaju zbiorem proroctw dotyczących

rozwoju technologii, stwierdza dobitnie: „jedynym sposobem na technologię jest inna

technologia”.[11] O co dokładnie chodzi? Lem twierdzi, że o ile nie można kontrolować postępu

technologii, to można wyznaczyć jej cele, znosząc tym samym negatywny kierunek owego

postępu.  Taką technologią przeciw technologii, jest zdaniem Lema kultura i to wyłącznie

ta wysoka; tzw. „popkultura” jest jednym z efektów przemian technologicznych, znakiem

„autoewolucji”.  To kultura wyznacza cele wszelkim działaniom wspólnot i narodów, dlatego

Lem z żalem pisze, że jako cywilizacja ludzi zachodu mamy „coraz potężniejsze środki i coraz

mętniejsze cele”[12]. Kultura jest zdaniem Lema zjawiskiem z definicji pozytywnym.

Oczywiście są gorsze i lepsze kultury, ale najgorsza kultura jest lepsza niż brak kultury. Kultura

jest też czymś w swej materii zbiorowym, pewnym kolektywnym procesem, a dzisiejszy

człowiek jest indywidualistą nastawionym na doraźne cele i indywidualne horyzonty.

Jakakolwiek kultura wysoka w takich warunkach istnieć nie może, stąd zdaniem Lema nasz

świat „schodzi na psy”; z tego powodu nazywa czasy współczesne „psywilizacją”. Kiedy

w rozmowie z Jackiem Żakowskim Lem mówi o upadku kultury, Żakowski prosi o przykłady,

jakby nie dowierzał Lemowi, że taki entuzjasta technologii jednocześnie jej skutki

deprecjonuje. Lem odpowiada „ale największe dzieła w ogóle giną z kultury. Czy ma Pan

jakiegoś znajomego, który z czerwonymi oczami siedzi nocą pod lampą i czyta

<<Gilgamesza>> albo <<Odyseję>>? Nikt dziś nie czyta najwybitniejszych książek światowej

literatury. Ludzie czytają jakiegoś Grishama, a nie znają Homera. To się stało w ciągu ostatnich

pięćdziesięciu lat. Rynek literacki zabił literaturę.”. Wywiad kończy się rozpaczliwą

konstatacją: „żyjemy wprawdzie coraz dłużej, ale wszystko wokół nas istnieje coraz krócej.

To jest bardzo smutne. Ale nikt już tego nie może zatrzymać. Świat wokół nas umiera

tak błyskawicznie, że do niczego nie można się naprawdę przyzwyczaić”.[13]. Wraz z rozwojem

technologii, wzrosła też prędkość jednostkowego życia. „Mody” zmieniają się co sezon; to,

co jeszcze 10 lat temu było oczywiste, dziś jest całkiem zapomniane. Taki stan rzeczy jest

zdaniem Lema wręcz katastrofą, bo uniemożliwia wytworzenie się w cywilizacji czegoś

naprawdę wielkiego (jak m.in. twórczość wspomnianego Homera, która przetrwała wieki).

Stosunek Lema do kultury jest stricte tradycjonalistyczny. Hołduje on klasykom
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zarówno w literaturze, jak i w nauce. Ceni Homera, Szekspira, Mickiewicza

czy Sienkiewicza, a gardzi współczesnym grafomaństwem m.in. Manuelą

Gretkowską. W nauce Lem zwalcza głównie pseudonaukę, w szczególności Freuda

i psychoanalizę, z której wywodzi się cała współczesna psychologia – królowa

pseudonauk masowo ogłupiająca ludzi, tworząc zastępy pseudointeligentów,

powtarzających bzdury o „opresyjnej kulturze” „traumach” i „nerwicach

natręctw”.

We wstępie do „Głosu Pana” można znaleźć atak na freudyzm: „koncepcja, wedle której mamy

w sobie stare zwierzę, na oklep unoszące nowy rozum, jest zlepkiem mitologicznych

prymitywizmów”. Lem w tym samym wstępie mówi wręcz: „psychoanaliza jest przede

wszystkim »gimnazjalizmem«. (…) dostarcza prawdy sposobem infantylnym”.[14] Freud,

rasowy prymityw, głoszący wraz z zastępem psychoanalityków konieczność zniesienia kultury

klasycznej i przede wszystkim klasycznego wychowania ze względu na zawarte w nim

podejście do seksualności z jego rygoryzmem, ma w Lemie wielkiego krytyka i rzecznika

wszystkiego, z czym obcują adepci współczesnej psychologii. Należy podkreślić, że nie jest

to krytyka pieniacka, tylko niezwykle cyzelowana.  Lem (co sprzeczne z deklarowanym

przez niego naturalizmem!) uważa, że redukowanie problemu zła w ludzkiej naturze

do biologii i „psychiki” to trywializm i teza wyssana z palca. Grzech to nie jest żadna

dolegliwość medyczna ani problem wychowawczy. Grzech to skaza na duszy wynikająca z niej

samej, a nie z kultury; człowiek rodzi się grzesznym a nie staje.[15]

Widać jak na dłoni, że w kwestiach społecznych, wychowawczych i co dziś jest na pierwszym

planie „seksualnych”, Lem jest rygorystą i mówi ostrzej niż niektórzy współcześni

konserwatyści. Z racji tego, że dziś, w 2021 roku temat seksualności jest osią walki między

rygorystami, takimi jak Lem, a permisywistami, m.in. Freud czy Gretkowska, warto

w niniejszym szkicu wspomnieć o stosunku Lema do erotyki, bo jest on ze wszech miar

nietypowy i na pewno wniesie do sporu świeże spojrzenie. Na wstępie należy zaznaczyć pewien

fakt: Lema temat rewolucji seksualnej w ostatnich latach życia interesował jako jeden

z najważniejszych. Świadczą o tym choćby tytuły, jakimi zostały opatrzone dwa tomy jego

publicystyki nazwane „Sex Wars” i „Sex Wars II”. Dla Lema były to tematy ważkie i według

niego to na ich kanwie rozegra się walka o rząd ciał (bo w duszę nie wierzył). Zacznijmy

od tego, że uważał, iż kwestie seksualne to w żadnym stopniu nie jest sfera przynależna

do rozumu. Nie da się być „świadomym seksualnie”, dlatego, moim zdaniem, słusznie

wyśmiewał wszelkie próby „edukacji seksualnej”; widział w niej pieczołowicie ukryty

pleonazm. Wyznaje nawet „Ojciec mój był lekarzem i człowiekiem światłym,
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ale nie wprowadzał mnie w żadne tajniki seksu. Wchodziłem w ten fatalny obszar dzięki

kolegom gimnazjalnym po prostu, oczywiście w typowy, opisany choćby w <<Zmorach>>

Zegadłowicza sposób, z najbardziej plugawym słownictwem, itd.”. Lem twierdzi, że taka

naturalna inicjacja w niezwykle skomplikowane sprawy seksu, jest znacznie zdrowsza niż

publiczny ekshibicjonizm w gazetach typu „Playboy” czy programach takich jak „Big

Brother”, a już zwłaszcza w szkołach.[16] Komentując modę na „otwartość” w tych sprawach,

zwłaszcza w telewizji, którą przecież oglądają miliony, oburza się mówiąc „Żeby ludzie

opowiadali przed kamerą o swoich kłopotach z uzyskaniem orgazmu, o rozmaitych dewiacjach

itd. – przepraszam, że to powiem, ale ja wyłączam się z zażenowaniem, ja się czuję po prostu

zgorszony”.[17]  Jednak oryginalność Lema nie polega na tym, że walczył z detabuizacją czy też

nie wierzył w rozumowe podejście do popędu; tak samo myślał np. o bezrozumowym

charakterze seksualności  Max Webber pisząc o popędzie płciowym „to największa siła życia

ślepo dążąca do realizacji, czyli do kopulacji”, czy chociażby św. Tomasz, który z aprobatą

odnosił się do instytucji domów publicznych jako środka upustu dla nieokiełznanego żywiołu

jakim jest popęd płciowy. To, co w Lemie najbardziej niedzisiejsze, to aksjologiczna

i estetyczna soczewka z jaką patrzy na sprawy płci. Co mam na myśli?  Lem krytykuje tendencje

do mówienia o seksie w samych superlatywach; jego zdaniem najgorsze jest to, że mówi się

o nim w sposób bardzo beztroski. Miłość erotyczna w tej wizji to bardzo potężna siła mogąca

człowieka nie tylko jakoś ubogacić, ale także odurzyć i odebrać racjonalne myślenie. Lem

na pewno nie jest romantykiem w potocznym rozumieniu tego słowa; patrzy na sprawę bardzo

chłodno. W zakończeniu „Solaris” powiada: „Odwieczna wiara zakochanych i poetów w potęgę

miłości, która jest trwalsza niż śmierć, owo ścigające nas przez wieki finis vitae sed non amoris

jest kłamstwem”[18]. Według Lema miłość kochanków pełni funkcję bardziej społeczną

i duchową niż rozrywkową. Mówi niczym z ambony: seksualność jest po to, aby powstało

potomstwo i w konsekwencji rodzina, a nie żeby sobie dogadzać. W detabuizacji

i komercjalizacji seksu, autor „Sex Wars” widzi coś niebezpiecznego: seks w tym ujęciu

to pewna niebezpieczna siła, która jeśli jest źle ukierunkowana może zniszczyć bardzo wiele

z tego co cenne. Najlepszymi przykładami na płaszczyźnie kultury, które ukazują ten aspekt

miłości jest choćby miłość Parysa do Heleny, której konsekwencją była zagłada Troi, czy aria

Habanera z opery „Carmen”. Podobny pogląd znajduje się u Artura Schopenhauera:

„opanowuje ona swoimi sieciami całą młodszą część rodu luǳkiego, stanowi często ostateczny

cel dążeń luǳkich, burząco wpływa na najważniejsze sprawy, przerywa najpoważniejsze

zajęcia, wprowaǳa w błąd największe umysły, śmiało  i bez ceremonii wǳiera się ze swymi

drobiazgami w rady mężów stanu i gabinety uczonych, w postaci loków i listów miłosnych

wǳiera się do portfeli ministrów i ksiąg filozofów,  bywa codziennie przyczyną ohydnych

i zawikłanych procesów, burzy najdroższe związki,  zrywa najtrwalsze stosunki, nieraz gubi
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całe majątki i kariery, zacnych i dobrych luǳi  czyni okrutnymi i niesumiennymi: słowem,

występuje wszędzie jako demon zniszczenia i zagłady”.[19] Lem wbrew temu, co się może

w związku z powyższym wydawać, nie był purytaninem; był po prostu przeciwnikiem

libertynizmu. Dokładnie twierdzi w sprawie seksu, że „raczej bym go delikatnie

podtabuizował, ale nie przesadzajmy”[20]. Proponowany przez niego złoty środek w tych

kwestiach jest daleki od libertynizmu, ale także od purytanizmu. Widać to wyraźnie

w podejściu Lema do rozrastającego się rynku pornografii, którą osobiście uważał za szkodliwą

i budziła ona w nim obrzydzenie. W sprawie legalności pornografii pisał: „proszę bardzo,

niech będzie, tylko płaćcie! Jeśli za normalną książkę płacić trzeba x złotych, to pornograficzna

niech kosztuje dziesięć razy tyle”.[21]

W podobnym duchu wypowiadał się na temat homoseksualizmu. Uznaje go on za coś

negatywnego, za aberrację gatunkową; nie służy on temu czemu powinna służyć seksualność,

czyli powołaniu na świat potomstwa. Otwarcie przyznaje, może nawet nazbyt agresywnie: „nie

cierpię pederastii (…), widok całujących się namiętnie brodaczy wywołuje we mnie

obrzydzenie”[22]. Jednak znajdziemy też wypowiedź bardziej merytoryczną „homoseksualizm

jest sprawą ściśle prywatną i nie powinien się przekładać na żadne ustawowe regulacje. Jestem

przeciwny legalizowaniu związków pseudomałżeńskich, a już zgrozą napawa mnie możliwość

adoptowania przez takie związki dzieci”[23]. Jest to stanowisko konserwatywne, ale wolne

od fanatyzmu i szkodliwego dla tej delikatnej, tajemniczej i niebezpiecznej sprawy, jaką jest

dziś tak głośna „sex war”. Zdaniem Lema płcie są ze sobą komplementarne, dlatego

przeciwstawiał się zarówno feminizmowi, jak i wszelkiemu zrównaniu płci. W jego opinii

nie ma tu w ogóle skali porównawczej; ani jedna ani druga płeć nie jest lepsza lub gorsza.

Są to po prostu różne warianty ludzkiej natury. Człowiek występuje w dwóch postaciach:

męskiej i żeńskiej. Postacie te jakoś wzajemnie się uzupełniają: „kobiety łatwiej znoszą

współistnienie sprzeczności”, co znaczy, że potrafią tworzyć wokół siebie harmonię;

mężczyźni bardziej przejawiają „jednolitość dążeń”[24].

W skrótowej formie można by podsumować stosunek Lema do kultury w sposób

następujący: idee liberalne to patologia naszej cywilizacji, prowadząca do triumfu

nihilizmu i konsumpcyjnego stylu życia, który wiedzie do uwiądu instynktu

samozachowawczego. Uważa ponadto, że życie to odwieczna walka dobra ze złem,

a na gruncie politycznym walka między narodami. Liberalizm temu przeczy

rozbrajając podległych mu ludzi zachodu.
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Opisuje sprawę tak: „permisyjność” jest stopniową „detabuizacją” tradycyjnych zakazów

i nakazów, norm i dyrektyw: to że, na przykład, NALEŻY bronić ojczyzny, że NIE NALEŻY

propagować ani demonstrować publicznie aktów i perwersji seksualnych, że NALEŻY poddawać

się, będąc mniejszością woli rządów wyłonionych w głosowaniu przez większość,

że NIE NALEŻY zabijać w imię „wyższych celów”, że NALEŻY zachować różnicę hierarchii

między rodzicami a dziećmi, nauczającymi i nauczanymi, nauką uprawianą metodami empirii

i pseudonauką uprawianą jak się komu chce,  że NIE NALEŻY udzielać prawa do strajków

wojsku, policji itd.[25]

Lem a religia

Żeby opisać zawiłe podejście Lema do religii, zwłaszcza chrześcijaństwa, będziemy najpierw

potrzebować definicji religii zgodnie z zasadą „co się da zdefiniować w ogóle, powinno być

zdefiniowane”.

Religia to pewna działalność ludzka, taka jak malarstwo czy tworzenie muzyki, obserwowana

we wspólnotach ludzkich od zarania dziejów. Zjawisko to składa się z czterech aspektów:

1. Kult (wszelkie modlitwy obrzęd, etc.),

2. Hierarchia (system władzy, kapłani, rabini, imamowie),

3. Promowany sposób życia,

4. Doktryna.

O żywotności religii i jej sile świadczy żywotność kultu, który jest mózgiem tej całej operacji

i o niego w gruncie rzeczy tu chodzi. Najmniej istotna jest doktryna, ponieważ jest zmienna

w czasie i jej zmiana nie sprawia, że religia się chwieje w posadach.
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Religia jako taka to zbiór zachowań, a nie poglądów, obiekt do badania nie tylko dla filozofów,

ale także dla socjologów. Religia przemawia do ludzkich sumień i zawartych w nich sposobów

postępowania; w mniejszym stopniu religia przemawia do rozumów – nie ma w tym fakcie nic

dla religii niechlubnego, wręcz przeciwnie. Ten fakt nobilituje religię, bo umiejscawia

ją wewnątrz zasadniczo niezmiennej ludzkiej natury. Religia jest jak większość ludzkich

zachowań pewnym bezwarunkowym odruchem; to nie jeden wśród wielu mniej lub bardziej

prawdziwych doktryn i systemów filozoficznych. Religia to sposób życia, nie nurt myślowy.

Religie pierwotne np. kromaniończycy mieli bardzo rozbudowany kult, natomiast doktrynajeśli

jakaś istniała, to przepadła i była naprawdę szczątkowa.

Ostatnimi czasy ukazała się bardzo wartościowa książka autorstwa Mateusza Pencuły

zatytułowana „Ateistyczna apologetyka religii w filozofii polskiej XX wieku”. Obok takich

nazwisk jak Kołakowski, Elzenberg czy Wolniewicz, znajduje się tam także rozdział

poświęcony Lemowi.

Przejdziemy od razu do tez końcowych, jakie autor stawia względem stosunku Lema do religii.

W moim zapisie wyglądają one następująco:   

Teza 1: Korzeniem religii jest śmierć, a religijność jest czymś powszechnym.

Teza 2: Religia zawsze jest wspólnotowa (niesie wspólnotową nadzieję).

Teza 3: Dla niektórych nadzieja eschatologiczna tkwi w przekonaniu, że obiektywne i absolutne

wartości będą realizowane przez kolejne generacje rozumów.

Teza 4: Kościół (głównie Kościół katolicki) w świecie współczesnym w sposób najlepszy wdraża

ludzi do realizowania wartości, choć nie nadąża za postępem technologicznym (brakuje

mu adekwatnych rozwiązań wobec nowych wyzwań cywilizacyjnych).

Teza 5: Nie istnieje Bóg – Opatrzność, zaś kwestia istnienia Boga w ogóle (wyższej inteligencji)

jest nierozstrzygalna.[26]

Spróbuję teraz nałożyć poglądy Lema na religię, stosując wcześniej przytoczoną definicję:

Teza 1: dotyczy głównego założenia, że religia to część natury ludzkiej, którą definiujemy

za św. Bernardem z Clervoux jako „skrzyżowanie rozumu ze śmiercią”. Z faktu, iż człowiek jest

świadomy własnej śmierci, rodzi się specyficzna potrzeba religijna mająca pomóc człowiekowi

w walce ze śmiercią, toteż religia jest czymś wiecznym w tym sensie, że ludzie musieliby

albo stracić rozum albo przestać umierać. Wówczas religia znikłaby, lecz nie byliby to już ludzie
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i ludzkie sprawy (m.in. wierzenia), tych stworów by już nie dotyczyły; tam gdzie są ludzie tam

jest religia. Jest to spojrzenie kompatybilne np. ze św. Augustynem, który twierdził, że to Pan

Bóg stworzył nas w taki sposób, że jesteśmy zdolni do zachowań religijnych, mamy w sobie

pragnienie szukania Boga.

Teza 2: odnosi się do promowanego przez daną religię sposobu życia. Tutaj Lem mówi

po świecku, że wszelkie obiektywne wartości, takie jak dobro czy piękno, mogą być realizowane

wyłącznie wspólnym wysiłkiem ludzi, żyjących w jakiejś duchowej wspólnocie, jak np. kościół

Katolicki czy naród polski. „Prywatna religia” to zdaniem Lema mrzonka, tak samo

romantyczny ideał człowieka samotnie realizującego wartości przeciw światu. „Prywatna

religia” nie odpowiada rzeczywistości; wszelka obiektywna wartość to wysiłek wspólnotowy,

w pojedynkę człowiek jest zbyt słaby, żeby jakoś przeciwstawić się śmierci. Znów można

by tą tezę „ochrzcić” i powiedzieć za św. Cyprianem „Extra Ecclesiam nulla salus”[27].

Tezy 3 i 5 to tezy dotyczące doktryny. Jak już powiedziałem Lem to ateista w tym sensie,

że nie wierzy w to samo, co ludzie wierzący w Boga. Inna jest u niego metafizyka (teza 5)

i eschatologia (teza 3). Warto zaznaczyć, że tutaj również widać pęknięcie w naturalizmie

Lema. Wierzy on mianowicie w to, że istnieją obiektywne wartości. Dobro i zło to nie są puste

słowa – istnieją tak samo dosłownie, jak istnieją zwierzęta, ludzie czy rzeczy. Na tym też

zdaniem Lema polegałby sens życia: na dążeniu do realizowania tych obiektywnych wartości.

Lem gardzi współczesnym podejściem do życia polegającym na konsumowaniu, „szukaniu

szczęścia” i „samorozwoju”. Życie ma sens zdaniem Lem tylko wtedy, jeśli jest w nim

do zrobienia coś ważniejszego niż samo życie, jakaś ponadczasowa wartość np. prawda. Życie

polegające na ciągłym pomnażaniu dóbr czy pomnażaniu indywidualnych „sukcesów” jest

w gruncie rzeczy życiem bydlęcym nie ludzkim. Dla przykładu przytoczę tu słowa dotyczące

sytuacji Polski w roku 2004, kiedy Lem mówił: „jesteśmy relatywnie biedni, ale wolni”[28].

W ostatnich latach życia Lem wyraźnie krytykował obecne w Polsce tendencje do oddawania

własnej suwerenności w zamian za granty pochodzące z UE. Mówi we wspominanym wcześniej

wywiadzie z Jackiem Żakowskim „Otóż kryteria wyboru, jakie stosowaliśmy przez ostatnie pół

wieku i zwłaszcza ostatnio, były inne, niż sobie wyobrażałem. Z tego, co przewidywałem,

ziściło się to, co okazało się dochodowe, co dało się dobrze sprzedać. Nie to wzięliśmy

z przyszłości, co było piękniejsze, sensowniejsze, bardziej ekscytujące, co mogło uczynić

każdego z nas lepszym, ale to, co ludziom dysponującym pieniędzmi wydało się bardziej

komercyjne, na co młodzież z wielkich agencji reklamowych miała lepsze marketingowe

pomysły”.[29] Taka teoria sensu ludzkiego życia jest stricte ewangeliczna i znów można Lema

w tym aspekcie umiejscowić między chrześcijanami.
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Teza 4 dotyczy stosunku Lema do Kościoła. Wbrew temu, co się powszechnie sądzi, nie był

on sam negatywnie do niego nastawiony. Sam fakt, że przez wiele lat publikował w „Tygodniku

powszechnym”, kiedy zawiadywał nim Jerzy Turowicz, a linia tygodnika była jeszcze bądź

co bądź katolicka. Jak wyjaśniał sam zainteresowany: „nie mógłbym pisać w gazecie wojująco

antyklerykalnej. Nie jestem wojującym antyklerykałem”[30] . W innym miejscu twierdził:

„uważam za zasadne usiłowanie Kościołów, aby od najmłodszych lat wdrażać ludzi do wiary”.

[31] Jak rozumieć taką postawę? Lem widzi Kościół w roli wychowawcy narodów, pewnego

autorytetu pozainstytucyjnego, który najlepiej ze wszystkich historycznych instytucji wdraża

ludzi do realizowania obiektywnych wartości. Na swój sposób troszczy się o kondycję Kościoła

bo wie, że nasza cywilizacja jest na nim zbudowana i bez niego nie jest w stanie sobie poradzić.

Mówi: „żyjemy w kraju, w którym otuliną jest dla nas wszystkich chrześcijaństwo”[32].

Polemiki Lema z Kościołem w kwestiach społecznych są w zasadzie wewnątrz chrześcijańskie.

Powstają z chęci naprawy Kościoła, który we współczesnym świecie stracił dawny wigor.

Dotyczą one między innymi: kary śmierci (Lem był jej gorącym rzecznikiem)

czy biotechnologii (gdzie zdaniem Lema Kościół fatalnie błądzi, entuzjastycznie witając

inwazję technologii w ludzkie ciało).

Jedną rzeczą, jaką należy jeszcze w tym miejscu omówić, jest rola kultu religijnego w życiu

Lema. Lem wychowywał się w rodzinie z pochodzenia żydowskiej[33], gdzie matka była osobą

religijną a ojciec niewierzący. Lema wychowywał głównie ojciec, będący dla niego

niezrównanym autorytetem przez całe życie, zatem nie można powiedzieć, że otrzymał

religijne wychowanie. Pomimo to w 1953 roku poślubił w obrządku katolickim Barbarę Leśniak

(będącą osobą niewierzącą). Swego syna Tomasza Lemowie również ochrzcili i starali się mimo

własnej niewiary „otulić go w chrześcijaństwie”. Lem wyznaje: „oboje z żoną jesteśmy

niewierzący, a on pięknie chowany w wierze (…); pod religijnym wpływem babci”.[34] Mówiąc

w 1996 roku o postawie swojej żony w czasie, kiedy znacznie pogorszyło się zdrowia pisarza,

stwierdza „Kiedy było ze mną naprawdę źle żona, oczywiście dawała na mszę, ale jakoś z tego

wyszedłem”.[35] Podam jeszcze jeden przykład w 1991 roku, kiedy z okazji zbliżających się

świąt Bożego Narodzenia, Lem odbył rozmowę z dziennikarzem „Życia Warszawy” Adamem

Szostakowiczem. Dziennikarz ów zapytał Lema jak ten zapatruje się na proces laicyzacji. Lem

odpowiada „Wyjaśnię od razu, że choć nie jestem wierzący mam wielki sentyment do wiary, sto

razy można być niewierzącym, ale bez Bożego Narodzenia żyć nie można”[36]. 

Jak widzimy Lem i jego rodzina wyraźnie żyli w obrębie kultu katolickiego.  Na podsumowanie

stosunku Lema do religii przywołam raz jeszcze dr. Okołowskiego „paradoksem jest, że mimo

skrajnie innej niż chrześcijańska kosmologii antropologia wraz z aksjologią pozostają u Lema
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– można rzec – chrystianocentryczne”[37]. W moim odczuciu sprawa wygląda następująco:

Lem po katolicku nie myślał (jego monizm, naturalizm i atomizm są wprost

sprzeczne z chrześcijaństwem), ale po katolicku żył co pięknie obrazują jego słowa z 1997 roku

na temat własnego małżeństwa: „żyję z tą samą żoną od czterdziestu dwóch lat, nigdy nawet

przez myśl mi nie przeszło, żeby ją zdradzić”. Etyka Lema jest zatem ewangeliczna. Jednym

(nadgorliwcom) taka postawa jest nie do przyjęcia: powiedzą oni pewnie „skoro nie wierzył

to po co chrzcił dzieci, to hipokryzja”[38]. Jednak w Katechizmie Kościoła Katolickiego

w punkcie 179 można przeczytać: „Wiara jest nadprzyrodzonym darem Bożym. Aby wierzyć,

człowiek potrzebuje wewnętrznych pomocy Ducha Świętego”.[39] Lem nie miał zwyczajnie

łaski wiary (nie każdy taki dar otrzymuje, tak jak nie każdy posiada słuch muzyczny

czy wybitny intelekt), miał natomiast katolickie sumienie i podług niego żył. Najlepiej

podsumował ten problem ks. Adam Boniecki, który zapytany przez dziennikarza złośliwie „co

ów niewierzący robił przez tyle lat w katolickim <<Tygodniku Powszechnym>>?”

odpowiedział zapewne prawdziwie „Lem nie wierzył w Boga, ale widocznie Pan Bóg wierzył

w Stanisława Lema”.[40]

Lema wiara w cywilizację

Na koniec warto szczególnie podkreślić jeszcze jedno: Lem nie wierzył w człowieka.

 Nie był humanistą. Jego antropologia jest skrajnie pesymistyczna, dokładnie jak

u św. Augustyna czy św. Pawła. Człowiek według Lema to przeważnie egoistyczna

świnia (każdy z nas jest interesowny), a czasem nawet i diabeł.

Prywatnie Lem był mizantropem; nie przepadał za ludźmi. Jednak podobnie jak św. Paweł

twierdził, że człowiek nie istnieje w próżni. Dosłownie nie ma czegoś takiego jak „człowiek”

per se. W słowie człowiek tkwi ambiwalencja (dwutorowość); jest on zespoleniem dwóch

pierwiastków: indywidualnych i genetycznie wrodzonych cech, a także predyspozycji

oraz społecznego charakteru. Św. Paweł pisząc o Kościele rozumianym jako wspólnota

wyznawców Chrystusa tak go charakteryzuje: „wszyscyśmy bowiem w jednym Duchu zostali

ochrzczeni, aby stanowić jedno Ciało (…) wprawdzie liczne są członki, ale ciało jedno (…)

wspólnie toczymy walkę (…) przeciw pierwiastkom duchowym zła”[41]. Podobnie twierdzi Lem

„Człowiek jest płodem Natury oraz samourobień społecznych”[42]. Bardzo dosłownie tę ideę

wyraził także Józef de Maistre, ojciec – założyciel europejskiego tradycjonalizmu,

u którego można przeczytać: „(…) Otóż, nie ma wcale człowieka na świecie. Widziałem

w swoim życiu Francuzów, Włochów, Rosjan, etc. Wiem nawet, dzięki Montesquieu, że można
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być Persem; ale co do człowieka, oświadczam, że nie spotkałem go w życiu; jeśli istnieje, to nic

o tym nie wiem[43]”. Również zdaniem Lema człowiek jest duchowo zależny od wspólnoty,

w której przyszło mu się urodzić i to owa wspólnota, a nie sam człowiek, jest tym,

co prawdziwie wartościowe i o co należy walczyć. Pisze on wprost „sensem życia obdarza

jednostkę społeczeństwo”[44]. 

Lem nie wierzył w człowieka jako istotę. Wierzył jednak w cywilizację – ten twór wzniecony

wspólnym wysiłkiem ludzi po miliardach lat ślepej ewolucji. Nie mam tu na myśli jakiejś tam

„cywilizacji ogólnoludzkiej”, tylko Lema własną wyraźnie nad innymi górującą.  Jego stała,

choć przez realia współczesnej epoki zachwiana, wiara w specyficzny i czcigodny charakter

cywilizacji starego kontynent bije w oczy. Pod koniec życia znajdujemy rozpaczliwą konstatację

„cywilizacja białych ustępuje – zostają jej męty”[45].

Tadeusz Różewicz pisząc o Ludwiku Wittgensteinie myślicielu równie wielkim i równie wartym

uwagi, co Lem stwierdza: „Wittgenstein zafascynował mnie (…) istnienie takich ludzi, ich

egzystencja to, że żyją wśród nas przywraca wiarę (…) w sens życia[46].” To samo da się

powiedzieć o Lemie. Był to jeden z nielicznych współczesnych intelektualistów, za którym poza

potęgą intelektu (ach! cóż to był za umysł!) stały także konkretne wartości, o które stale

zabiegał. Czytajmy zatem Lema, bo sobie na to zasłużył.
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